distingo apenas tres o cuatro palabras que están
cerca
ella él
la/ cinta/ curva/ del/ pavimento/
hay de otro tipo
como la sensación del azul intenso
su significado
o el olvido del nombre de una plaza
y de todos modos
mi mirada clavada en ella

tengo el vicio de la espera
vivo lejos
a tres o cuatro formas de verte
salgo al camino de las palabras
con sed
casi nunca triunfante
me derrotan las canciones que
nadie canta

ella habló
escuché
vi posarse detrás de su oreja el tiempo como
si el tiempo se posara allí
olvidé el recuerdo de las manzanas
en la belleza de su cara triste

me concentro en los árboles
ahora tus ojos observan a otra parte
son hermosos
retengo el suspiro lento
estás por escribir un mensaje
yo nunca fui tan
liviano

dentro de los tajos de mis brazos
cerrando los espacios
su peso por ausencia de aire
ella derramada
verla para contar que
ella
perla libre
prometida
ella

hablaste
soltaste el llanto en
pequeñísimos decibelios
sin notas
mi sordera de años se derrumbó repentina

recuerdo mirarla
con la sabiduría de un idiota

vos te volvías instrumento de aire
quise haber escogido un nombre común
para los árboles
dejar de temblar en el abrazo en la
mirada

en esta plaza
donde perdí
la última pelota de mi infancia
amo a la mujer en apuros
lo que trae consigo
cerca