hospital I
qué hacer
cuando viene
mi madre
y esa dureza
de saber
que me engendra
y me destruye
me aparta de
todo
de ella
de mis años
mis costumbres.
me aparta
de ser mi
metro cuadrado
y de salvarlo.
he nacido
de un vientre
ambiguo
partido en dos
uno que no
me quiso
y el otro vientre
soy yo
(madre,
he muerto).
hospital II
soy el ángel
de la guarda
dijo
pasó mi madre
y la puerta quedó
entreabierta.
dije gracias dijo
vine a llevarla.
hospital III
adiós del todo
ahora sí
no hay mas cuotas
ni desvíos
hoy saldo
mis deudas
con la tarjeta (madre)
cero kilómetro.
adiós ahora
sí, del todo.
te dejo sólo
la letra l al final
la letra e
finalmente.
mención “A Palabra Limpia 8” (Montevideo, 2004)